PRESENTACIÓN EN VALENCIA DEL LIBRO DE DANIEL TUBAU

Esta tarde tuvo lugar en Valencia la presentación del libro de Daniel Tubau , Recuerdos de la Era analógica. Una antología del futuro, publicado por la emergente y madrileña Editorial Evohé. A las ocho nos reunimos en la Casa del Libro de Valencia un nutrido grupo de personas a la espera de que el autor, Daniel Tubau, y dos presentadores, Antonio Penadés y Tonino, hicieran gala de sus habilidades elocucionarias y nos hablaran de ese libro tan complejo y a la vez atractivo que es el resultado de los esfuerzos de Tubau.
Entre el público se encontraban otros hislibreños (secta seguidora de Hislibris), además de por descontado, el editor de “la criatura” literaria, Javier Baonza. También estaban presentes otros autores, como Gabriel Castelló, y público en general, que asistió con pocas preguntas a la magnífica exposición de Tonino, cuyo despliegue informativo sobre la vida y milagros del autor nos dejó absolutamente anonadados, ya que hasta ahora no cabe el aburrimiento en su trayectoria vital, todo lo contrario, es una vida de película, casi. Con grandes dosis de humor, salpicando de anécdotas y de historias compartidas, algunas de las cuales, francamente, no podríamos asegurar que fueran completamente reales, para seguir el espíritu del libro, en el que la ficción y la realidad se solapan, se superponen, saltan una sobre otra y juegan al escondite.

Tonino destacó la ausencia deliberada de datos personales del autor, no se sabe el año de nacimiento ni la ciudad, pero eso sí, se sabe que por parte de sus padres le vino el interés por la filosofía, de la que nos aseguró haber acabado la carrera, y el gusto por la música, e igualmente su afición a los desplazamientos no sólo físicos sino la movilidad intelectual. También supimos de su origen bilingüe y sus estudios infantiles en un internado, en la medida en que sus padres tenían por sus trabajos mucha inestabilidad. De sus años en China observamos la influencia en algunas reflexiones de su libro. También nos habló de cómo se conocieron, en el programa Caiga quien caiga, en el que coincidieron brevemente, ya que Tubau pasó luego a otras actividades televisivas (guiones, principalmente).
Saciada ampliamente nuestra curiosidad acerca de la biografía del autor, Antonio Penadés pasó a hablar brevísimamente del libro, del que destacó su amenidad y el tratamiento de ciencia ficción de los temas, y a la vez, el que abordase temas clásicos y autores griegos que están en la base de nuestra cultura.
Por último, el autor pasó a describirnos un poco el libro, sin dar demasiados detalles, ya que según él, debería ser asunto del lector, ya que insistió en que él era un mero transmisor de la antología de unos supuestos antólogos futuros. Reconoció, eso sí, que ha recibido algunas influencias (Borges, Stanislas Lew, incluso Orwell, por ejemplo) en cuanto a la manera de estructurar el libro y a los temas tratados: cuestiones relacionadas con la física cuántica, problemas de identidad, relación entre ficción y realidad, pero todo ello presentado de tal modo que el lector pueda introducirse en la obra y pasarlo bien leyéndola a pesar de carecer de conocimientos específicos sobre algunas materias, sobre las que puede sentirse –como ha sido mi caso- motivado a investigar algo más por su cuenta, tratando de discernir algunas de las incógnitas que platea el libro.
Tras un breve interludio de preguntas sin ruegos, se pasó a lo que suele ser la parte más interesante: el contacto directo autor-público, las inevitables firmas de ejemplares, y el inevitable cava, en vasos de plástico. Deseamos al autor mucho éxito y esperamos asistir a las presentaciones de siguientes obras en el futuro.

CEZANNE Y GASQUET. MONÓLOGOS

Había plantado su caballete a la sombra de un bosquecillo de pinos. Llevaba dos meses trabajando alli, una tela por la mañana, otra por la tarde.Había un tiempo claro y frío, una mañana otoñal al final del verano.

Todo lo que vemos, es verdad, se dispersa, se va. La naturaleza es siempre la misma, pero nada de lo que se nos manifiesta permanece en ella. Nuestro arte debe, por su parte, transmitir el estremecimiento de su duración con los elementos, la apariencia de todos sus cambios. Debe hacérnosla gozar eterna.

La voluntad del artista debe ser de silencio. Debe hacer callar en él todas las voces de los prejuicios, olvidar, olvidar, hacer el silencio, ser su eco perfecto. Entonces se inscribirá todo el paisaje en su capa sensible. Para fijarlo en la tela, para exteriorizarlo, intervendrá a continuación el oficio, pero el oficio respetuoso que está también listo sólo para obedecer, para traducir inconscientemente, de tan bien como se sabe su lengua, el texto que descifra, los dos textos paralelos, la naturaleza vista, la naturaleza sentida, la que está ahí... (Mostraba la llanura verde y azul) y la que está aquí (se daba una palmada en la frente). (...) El paisaje se refleja, se humaniza, se piensa en mí. Yo lo objetivo, lo proyecto, lo fijo en mi tela...

Y el arte nos coloca –me parece a mi- en ese estado de gracia en el que la emoción universal se plasma como religiosamente, pero muy naturalmente, en nosotros.

El azar de los rayos, la marcha, la infiltración, la encarnación del sol en el mundo, ¿quién pintará jamás eso?

El color es el lugar en que nuestro cerebro y el universo se encuentran. (...)Mire esta Sainte Victoire (la montaña). (...) Ahí arriba está la caverna de Platón: observe que, cuando pasan grandes nubes, la sombra que cae de ellas se estremece sobre las rocas, como quemada, bebida al instante por una boca de fuego. Participa, toda azulada, en la vibración ambiente del aire.

En ese momento, mi cuadro y yo ya somos uno. Somos un caos irisado. Vengo ante este motivo y me pierdo en él. Sueño, vagabundeo. El sol me penetra, sordo, como un amigo lejano, que reanima mi pereza, la fecunda. Germinamos.

En el fondo, cuando pinto, no pienso en nada. Veo colores. Sufro, gozo transportándolos a mi tela tal como los veo.

Estoy charlando mucho hoy y sin embargo, las charlas sobre arte son casi inútiles. Un cuadro se ve al instante o no se ve nunca. Las explicaciones no sirven para nada. Mire una cosa: el literato como usted se expresa con abstracciones, mientras que el pintor concreta, mediante el dibujo y el color, sus sensaciones, sus percepciones.

Tratar la naturaleza por el cilindro, la esfera, el cono, es decir, que cada lado de un objeto, de un plano, se dirija hacia un punto central. Las líneas paralelas en el horizonte dan la extensión, es decir, una sección de la naturaleza (...)Las líneas perpendiculares a ese horizonte dan la profundidad.

Renoir es hábil; Pissarro, un campesino. ¿Sisley?...Sí, pero Monet es un ojo, el ojo más prodigioso desde que existen pintores; me quito el sombrero ante él.

Nunca pintes- me decía Pissarro- sino con los tres colores primarios y sus derivados inmediatos. El impresionismo es, verdad, la mezcla óptica de los colores, ¿comprende? La división óptica de los tonos en la tela y la reconstrucción en la retina.

Vuelvo siempre a esto: el pintor debe consagrarse enteramente al estudio de la naturaleza e intentar producir cuadros que sean una enseñanza.

Sentí un profundo escalofrío. Si hago mediante el misterio de mis colores compartir a los demás ese escalofrío, ¿Acaso no tendrán un sentido de lo universal más obsesivo tal vez, pero tanto más fecundo y delicioso?

La naturaleza no radica en la superficie; radica en la profundidad. Los colores son la expresión de esa profundidad, de esa superficie. Suben de las raíces del mundo. Son su vida, la vida de las ideas. En cambio, el dibujo es todo abstracción enteramente. Por eso, nunca hay que separarlo del color.

Yo quiero perderme en la naturaleza, volver a brotar con ella, como ella, tener los tonos tozudos de las peñas, la obstinación racional del monte, la fluidez del aire, el calor del sol. En un verde mi cerebro entero se derramará con el flujo de savia de árbol.

Las palabras, los colores, tienen un sentido. Un pintor que sabe su gramática y trabaja su frase en exceso, sin romperla, que la calca de lo que ve, quiera o no, plasma en su tela lo que el cerebro mejor informado de su tiempo ha concebido y está concibiendo.
Lo insensato es tener una mitología predeterminada, ideas de objetos ya hechas, y copiar eso en lugar de lo real, esas imaginaciones en lugar de esta tierra.

Él me lanzó una última mirada: Trabajemos, dijo.

Textos extraidos del libro de Joaquim Gasquet: Cezanne. Lo que vi y lo que me dijo. Ed. Gadir, traducción de Carlos Manzano.

Publicada una reseña mía en :http://www.la2revelacion.com/?p=1008

NAVIDAD

Se acercan días de fiesta; aunque las fiestas tienen un origen religioso, sólo una parte de la población las sigue considerando emocional y formalmente como tal. En realidad, lo que a muchos nos sugieren estos días festivos son quebraderos de cabeza: compras, regalos, comidas, visitas familiares, trastornos domésticos, gastos, a veces disgustos, complicaciones, desplazamientos, y en otros casos, tristezas ante las ausencias que se van produciendo en las familias.
Desde que se comenzó a mezclar nuestra tradición mediterránea de los belenes y los nacimientos, villancicos, zambombas y panderetas con las tradiciones anglosajonas de Papá Noël, y las casas se vieron invadidas de Árboles de Navidad, espantosos muñecos de Papa Noël escalando las paredes, calzas llenas de regalos, las costumbres se han alterado hasta el punto en que, mientras que se siguen manteniendo los multitudinarios desfiles de Reyes Magos, con la absurda entrega de regalos el último día de vacaciones, a la vez el día de Navidad también se entregan regalos, (más lógico) en sustitución o acompañamiento del antiguo aguinaldo o estrenas. Con lo que los niños, para los que se creó la tradición de los regalos, se vuelven enfebrecidos con tanta abundancia y se creen por unos días en el País de Jauja, con el consiguiente mareo y batallar diario de los sufridos padres, tíos y abuelos, que no pueden razonar ni entenderse con ellos, y nada más empezar las vacaciones escolares ya están ansiando que vuelvan a abrir las puertas del colegio.

Pero nadie quiere perder fiestas: ni la de los Reyes ni la de Papá Noël. Como los británicos, que cuando vienen a España hacen las comidas a sus horas...y a las nuestras, con lo que aumentan el número de comidas ...y bebidas.

Y entre unas y otras, la celebración del Año Nuevo, y despedida del viejo en la noche de San Silvestre, que también da lugar a complicaciones del tipo de dónde vamos a cenar, qué ropa me pongo, por qué siempre vamos al mismo sitio, por qué no lo celebramos con un viaje, hay que comprar el marisco con una antelación increíble porque luego se pone por las nubes, ¿por qué siempre marisco? ¿y las uvas?¡Pues este año no hay uvas! Eso ya lo dijimos el año pasado...

En fin, cosas que nos ocurren todos los años y que aseguramos que el año que viene no volverá a pasar, pero pasa. Bueno, me voy al supermercado, que he de llenar el congelador y la despensa. Y después empaquetar los regalos, enviar las felicitaciones y decidir los menús, y pedir hora en la peluquería...y aún no sé qué ponerme en Nochevieja.

¡Cielos! ¡Otra vez es Navidad!

¡Felices Pascuas a todos! ¡Y un próspero Año Nuevo!