REFUGIOS DE ESCRITORES

MAPA MUDO

HILARIO J. RODRÍGUEZ

Ed. Traspiés, col. Vagamundos, 2009

Este es un breve ensayo ―poco más de sesenta páginas― que publica Traspiés en su colección de textos ilustrados, Vagamundos, y que resulta francamente agradable y curioso de leer así como de mirar las ilustraciones que lo acompañan, fundamentalmente fotografías de bibliotecas y collages de retratos de escritores.

Por estas páginas desfilan una gran cantidad de literatos, de los cuales Hilario J. Rodríguez nos cuenta anécdotas, principalmente relacionadas con los lugares donde estos escritores se refugiaban para escribir. Porque no todos buscaban la soledad del despacho o la biblioteca. Algunos, como Cheever se sentían ligados por azares de la vida, a las lavadoras y secadoras. Otros, a los apetitosos olores  culinarios y preferían las mesas de cocina para trabajar.  Los cafés atraían a muchos; o los porches, como Isak Dinesen, que necesitaba mirar horizontes lejanos para sentirse a gusto, mientras que los había que no salían de la cama (es muy conocido el ejemplo de Proust, pero también hay otros, como el de Edith Wharton).

No sólo divaga el autor sobre las mesas donde escribían o las camas desde donde dictaban sus textos. También sobre los amantes de escribir en el campo y los urbanitas. Hemingway siempre en olor de multitud y Chatwin en las soledades desérticas del Sahara o de la Patagonia. Emily Dickinson encerrada en su habitación de la campestre casa de Amherst, Isak Dinesen en el porche de su casa de África. Incluso reflexiona el autor sobre el sufrimiento de la hoja en blanco y la negativa de nuestro espíritu a poner algo en el papel si el lugar no es el adecuado o no se encuentra el lugar: lo que tardó Nabokov en encontrar una casa en Estados Unidos, y tras visitar ciento y pico llegó a quedarse la casa de su agente inmobiliario: casa habitada cuyo olor le resultaba felizmente acogedor.

El tono de la obra, las ilustraciones en blanco y negro, una cierta nostalgia que recorre las reflexiones, todo ello nos recuerda a otros no citados aquí: en parte al finado George Sebald, también un escritor errante. O a Robert Walser en los incontables paseos silenciosos cercanos al sanatorio donde acabó residiendo. La habitación cerrada, sin ventanas, de Auster. Aunque habla de Tolstoi, no cuenta de la habitación que usaba, ya viejo, en el sótano de Iasnaia Poliana, junto a aperos de labranza, guadañas y azadas, como un pobre campesino trabajando en un pequeño y viejo escritorio. Podrían traerse a colación muchos más casos, pero difícil tarea sería citarlos a todos.

En suma: una lectura que seduce más por lo que sugiere, pero también por lo que cuenta, y por lo que deja de contar pero nos hace surgir en el recuerdo y la evocación. Las ilustraciones, aportadas por el propio autor del libro, están muy cuidadas y combinan perfectamente acopladas al texto. Un buen trabajo  editorial.

Hilario J. Rodríguez (Santiago de Compostela, 1963) es escritor y crítico cinematográfico español. Tras licenciarse en Filología Anglogermánica y en Filología Hispánica, impartió clases de lengua y literatura en España, República de Irlanda, Gran Bretaña y Estados Unidos. Fue director de la sección de cultura del Diario Ciudad de Mérida, y estuvo al cargo de Sombras Recobradas, Metodologías de la Mirada y En América en el semanario Les Noticies. En la actualidad trabaja regularmente en la sección de cine de Revista de Occidente. Es colaborador habitual de ABC, La Vanguardia, Dirigido por, Clarín, Rockdelux e Imágenes de actualidad. Trabaja como asesor de varios festivales de cine. También es aficionado a la fotografía. Sus obras han aparecido en periódicos y revistas, como Clarín, El País, Debats, Rockdelux, Cámara oscura, Les Noticies, El Summun... y en diversos libros.

Reseña publicada en: http://www.melibro.com/mapa-mudo-hilario-j-rodriguez/