AMORES DE IDA Y VUELTA

AMORES EN FUGA

BERNHARD SCHLINK

Liebesfluchten, 2000

Trad.: Joan Parra Contreras

Anagrama, 2006

Ocho relatos reunidos en torno al amor. Pero no se confundan, no son relatos románticos. Se trata del amor, a veces entre hombre y mujer, a veces entre padres e hijos, entre miembros de distintas culturas,  pasión por un objeto artístico, pero con un trasfondo problemático.  Amores de ida y vuelta o amores de solo ida.

Pero no sólo relata las oscilaciones del amor, sino que hay todo un entramado de historias alrededor de ello. Historia de un país, historia de dos religiones, el pasado de Europa que siempre surge. Muchos de los protagonistas son alemanes contemporáneos, ya que las narraciones se sitúan en la contemporaneidad, aunque hagan incursiones a un pasado más o menos remoto, y se localizan en Alemania total o parcialmente.

En el primer relato, La niña de la lagartija, un misterioso cuadro origina toda una fascinación en un niño, atraído por la imagen pintada en el lienzo que su padre guarda celosamente. Esa fascinación deviene en pasión, dependencia, obsesión, a lo largo de los años, cuando finalmente el cuadro entra en su posesión.

En El salto, se produce un triángulo en las relaciones de dos amigos, de Berlín Este y Oeste, y Paula, la mujer de uno de ellos, del Este. Narrado en primera persona por el amigo occidental, muestra la sorpresa, la impresión que causa el Este en la mirada del Oeste.

En El otro, tras la muerte de su esposa, su marido descubre  una antigua y secreta relación,  acabada hace tiempo, pero que le provoca una obsesiva curiosidad y unos celos  persistentes, que le llevan a tratar de conocer a esa otra persona. Las cosas no ocurrirán como las ha pensado.

Guisantes es un relato que roza lo satírico, en e que el protagonista, un arquitecto y pintor de éxito mantiene tres relaciones: con su esposa, su galerista y una joven estudiante. El ritmo de vida que tiene que llevar para mantener esas tres mujeres en danza llega a ser agotador pero es incapaz de romper con ellas. El resultado es imprevisible.

La circuncisión trata de la relación entre dos culturas, enfrentadas en el pasado: la alemana y la judía. Una pareja que pertenece a esos dos universos, alemán y judío neoyorqino, hse enamora profundamente. Pero los conflictos son continuos. Es interesante apreciar las costumbres de uno u otro, y cómo salvan las circunstancias, hasta llegar a un punto dramático.

El siguiente relato, El  hijo, da un giro radical, sumergiendo al lector en plena guerrilla en un innombrado país sudamericano: posiblemente Perú. Un observador internacional, en concreto, alemán, con cuyo hijo está distanciado tras su divorcio, mantiene su recuerdo  y trata de mejorar la relación, pero las circunstancias siguen otros derroteros.

La mujer de la gasolinera es el último relato, una historia de una pareja ya madura, que, tras jubilarse tratan de rehacer y darle nuevos aires a su matrimonio, mediante la perspectiva de un largo viaje, un viaje soñado desde mucho antes y que comienzan con mucha ilusión.

Bernhard Schlink (Bielefeld, Alemania, 1944). Escritor, jurista y profesor universitario alemán. Estudió Leyes en la Universidad de Heidelberg y en la Universidad de Berlín desempeñándose luego como profesor en las Universidades de Bonn y J. W. Goethe en Frankfurt. En 1998 fue nombrado juez en la corte constitucional del estado federal de Renania del Norte-Westfalia y es profesor de historia de la ley en la Universidad Humboldt, Berlín, desde 1992. Actualmente está jubilado como juez.

Fuensanta Niñirola

STEVENSON CONRADIANO

BAJAMAR

(The Ebb-Tide. A Trio and a Quartette, 1894)

R.L. STEVENSON

Traducción: Inmaculada Matito

Valdemar, 2003

Última novela publicada en vida, y con la colaboración de su hijastro Lloyd Osbourne, Bajamar es una novela de fuerte regusto conradiano. De hecho, evoca situaciones que se encuentran en algunas de las novelas del escritor polaco-británico, como Victoria, Lord Jim, La locura de Almayer, y otras.

El relato comienza con el encuentro en una playa de Papeete, de tres náufragos del destino, tres personajes heterogéneos, dignos representantes de otros tantos tipos sociales, a los que sólo une su situación desesperada: Herrick, licenciado por la universidad de Oxford, cuyos negocios fracasaron por su mala suerte, incompetencia o debilidad; Davis, capitán de la marina mercante en paro, responsable de la pérdida de su último barco y tripulación, y Huish, un anodino y mezquino empleado londinense, cuyos manejos económicos le han llevado a escapar y enterrarse en vida.

 

Todos ellos han sido desterrados de su país, se encuentran lejos, en el último peldaño de la degradación y el abandono, cuando un rayo de luz viene a iluminar su negro futuro: la compañía de la goleta «Farallone» busca tripulación para transportar un cargamento de champán a Sidney. Davis les informa que ha sido elegido para comandar la goleta con su espumosa carga. En el transcurso del viaje el capitán propone a los tres asociados un cambio de rumbo.

La primera parte muestra la situación desesperada de los tres futuros socios, de un modo que casi recuerda la de los tres personajes de El Tesoro de Sierra Madre, de B. Traven ( llevada al cine por John Huston). Los tres han arribado en aquella tierra paradisíaca pero alejada del mundanal ruido, huyendo de sus pecados o sus fracasos. Sobreviven al borde de la inanición, sin ánimos para seguir viviendo, hundiéndose en el alcohol u otras miserias. Cuando consiguen embarcar, se desarrollan durante el viaje las relaciones entre los tres personajes, cuyos bajos instintos y costumbres nada recomendables  resurgen, creando momentos  dramáticos. Davis y Huish, ebrios mientras dura la travesía, deben su vida a la incansable atención de Herrick, que tiene que estar despierto por los tres. Llegado un punto, la situación se vuelve explosiva, y Herrick se ve obligado a ponerle fin. Davis reacciona y se distancia de Huish, cuya nefasta influencia le estuvo perturbando considerablemente.

Herrick y Huish son figuras completamente antagónicas, opuestas, tanto en su forma de ser, de actuar y pensar, como en su riqueza cultural, Sin embargo, Davis es una figura que se mueve de proa a popa,  entre un extremo y otro. A veces se deja llevar por lo que dice Herrick, y, en ese caso, se pone de su parte; otras veces, sin embargo, apoya a Huish. Davis, no se da cuenta hasta que es demasiado tarde, de que la nave que pilota se ha fletado con el fin de estafar a una compañía de seguros.

 

Se encuentran en un estado en el que no pueden continuar, y es entonces cuando descubren un atolón que no figura en los mapas, una isla perdida en la que no parece quedar nadie…Y aquí comienza la segunda parte, donde el misterioso Attwater gobierna un pequeño reducto de indígenas, y donde transcurrirá el resto de la historia.

Attwater consigue crear un enfrentamiento mucho más fuerte entre los tres asociados, cuyas intenciones respecto a él son francamente peligrosas.

El deber, el bien y el mal, la religiosidad o su ausencia, la lealtad y la traición, todos esos temas que tanto preocupaban a Joseph Conrad, están aquí plasmados, fuertemente resaltados en un escenario paradisíaco, increíblemente bello, pero cargado de tentaciones, promesas y posibilidades que algunos no sabrán o no querrán aprovechar.

Fuensanta Niñirola

MEDEA CONTADA POR ISABEL BARCELÓ

LA IRA DE MEDEA

ISABEL BARCELÓ

Epílogo Histórico: Juan Carlos Moreno

Ilustraciones: Pilar Más

Mitología Gredos, 2017

Cuando alguien nombra a Medea, dependiendo de quien escuche, es probable que piense en ópera, en teatro, incluso en cine, visualizando a María Callas inmediatamente. Después, si le preguntamos, nos dirá que era una terrible mujer, una hechicera que cometió muchas iniquidades a lo largo de su vida. Los que conozcan a los clásicos, recordarán su participación en el viaje de los argonautas: la hechicera que -por amor-  ayudó  a Jasón a salvar los obstáculos para conseguir el famoso vellocino de oro. Pero ¿por amor se puede matar -o inducir a ello- al padre, al hermano, hijos, en suma, a todo lo que se opone entre ella y su amante? Medea es el símbolo de hasta donde puede llegar una mujer enamorada …y cuando su orgullo está herido.

Como en todos los mitos, hay distintas versiones de este personaje, si bien el punto común es que era una mujer de armas tomar, una mujer que se salía de los cánones: ni sumisa, ni obediente, independiente, una mujer que sabía recurrir a todo para sobrevivir. Pero mujer al fin, no era inmune al amor, y cayó rendida bajo las flechas de Eros. Tan profundamente enamorada como para poner todos sus conocimientos de hechicería al servicio de su amado, traicionando a sus propios familiares y arramblando con todo aquel que se pone por delante y que le impide su objetivo. Pero el que una madre mate a sus propios hijos es algo que nos resulta difícil de asimilar, por muy malvada que sea una mujer. Entendemos la ira de una mujer abandonada por su marido. Una mujer enamorada soporta muchas humillaciones pero difícilmente soportará que su marido la deje por otra. Pero una venganza tan terrible…

La versión a la que se ciñe Isabel Barceló en su relato es la del drama de Eurípides (484-406 a.C.). Versiones anteriores imputan el infanticidio a los corintios, dolidos por el asesinato del rey Creonte y de su hija Creusa.  Al parecer, como nos cuenta Juan Carlos Moreno en el epílogo histórico “La pervivencia del mito” , los propios corintios convencieron a Eurípides para que en su tragedia añadiera un asesinato más a la lista de los realizados por Medea. 

Cuanto más malvado es un personaje, cuanto más retorcido y cruel, tiene literariamente más atracción. Así, si además este personaje lo encarna una mujer, que en la época clásica (y durante siglos después) era poco menos que considerada una Pandora/Lilith, generadora de todos los males del mundo, …pues miel sobre hojuelas. Los corintios se quitaban de encima un asesinato terrible y Medea sumaba el peor de todos a su ya larga lista de muertes. Y a través de los siglos se ha mantenido la versión griega pasada por el tamiz de Roma, con Séneca y Ovidio.

Puesto que en otro libro de esta colección, “Jasón y los argonautas”,  ya ha sido relatado el primer encuentro entre Medea y su amante, así como los sucesos posteriores hasta su establecimiento en Corinto, Isabel Barceló centra su relato en la Medea que vive en paz con su marido y sus hijos, y ejerciendo su conocimiento de hierbas y conjuros para fines curativos. Diez años vive en Corinto olvidando el terrible pasado.  Pero el pasado nunca muere.  Y Jasón es tentado por el poder, tras haber perdido la posibilidad de subir al trono de Yolco. Jasón, tal y como lo presenta Isabel Barceló, no siente deseo amoroso hacia Creusa, que apenas es una adolescente,  sino más bien un ansia de poder, provocada por la oferta de Creonte, que le quiere como yerno y como hombre fuerte, continuador de su dinastía.

Medea es una mujer activa, fuerte, y no está dispuesta a que se la abandone o se la guarde en el armario, no quiere ser una segundona ni ser relegada por una jovencita, después de todo lo que ha hecho por Jasón. Quiere la venganza, su honor está en juego, y aunque la venganza implique que muera carne de su carne, es tal su furor que consigue llevarla al peor, al mas horrible de los asesinatos. Es justamente este hecho, el que hace que esta tragedia sea tan dramática.  Esta es, pues, la Medea que se presenta en este relato mitológico, el cuarto de los que ha escrito Isabel Barceló para esta colección.