EL NAUFRAGIO DE LOS INVENCIBLES

LA COLINA DE LAS PIEDRAS BLANCAS

JOSE LUIS GIL SOTO

Ed. Styria, 2010

Novela histórica de aventuras, esta obra, la segunda de su autor, narra unos luctuosos hechos, unas dramáticas aventuras basadas en gran parte en los hechos que ocurrieron, allá por 1588, cuando el católico rey Felipe II se empecinó en enviar a su Gran Armada, en un derroche de poderío, para acabar de una vez por todas con la pérfida Albión, encarnada en su  reina Isabel, la reina protestante, terrible enemiga del catolicismo. Como de otra Gran Cruzada se tratase, el muy católico Felipe se equivocó de parte a parte en sus previsiones y disposiciones, mandando a su Armada a un gran fracaso. Una concatenación de hechos sumados dieron por resultado miles de muertes entre marinería y milicia, cantidad de barcos y pertrechos hundidos o inservibles, y el prestigio de España por los suelos. 

No solo lucharon contra los elementos, sino que también las personas fallaron: ni el Duque de Parma acudió a la cita en el Canal, como se esperaba, ni la dirección de la Armada recayó en un marino, sino en un militar, el Duque de Medina Sidonia, que sustituyó al Marqués de Santa Cruz tras morir éste. Los ingleses llevaban barcos mucho más móviles y su armada estaba dirigida por un magnífico marino, Lord Howard. Ellos estaban en su terreno y los españoles se movían pesadamente en aguas ajenas. El tiempo no acompañó, pero si se hubiera salido en el tiempo previsto, y no se hubiera retrasado tanto la salida, probablemente el tiempo no habría sido tan tempestuoso.

Pero la narración, dividida en cuatro partes, abarca más: la primera se concentra en los preparativos y la historia de muchos de los personajes y el protagonista principal, un joven soldado de los tercios españoles, Rodrigo Díaz de Montiel. Narra hasta la partida de las naves y su llegada al Canal. La segunda cuenta propiamente el desarrollo de la batalla y los diversos incidentes que finalmente acaban con el desmembramiento de la flota española. La tercera, el naufragio en costas irlandesas, a donde fueron a parar una gran parte de los navíos, y las desgracias que les sucedieron allí, no solo por el maltrato de los irlandeses hostiles y asilvestrados, sino por las tropas inglesas que ocupaban esa zona y perseguían con saña a cualquiera con pinta de español. La matanza en la colina que da título al libro, es de una crudeza tremenda y al parecer, completamente histórica. Las piedras siguen allí. La defensa del castillo de los MacClancy a cargo de los nueve españoles (Cuéllar, entre ellos) es destacable. En la cuarta parte se nos cuenta el complicado y largo retorno del protagonista a su tierra natal y lo que encuentra al llegar, nada agradable.

Narrado en primera persona (es Montiel el que cuenta su historia) y en lenguaje cercano al de la época, con un buen equilibrio entre los datos que se aportan y la acción novelesca, el autor, como aclara en una nota final, se ha basado en gran parte de la famosa carta que Francisco de Cuéllar, partícipe de los hechos, escribió a Felipe II para relatar todas las desgracias sufridas.

La recreación de los dramáticos hechos es muy vívida y dramática, intercalando en ella el autor algunos pasajes más lúdicos para relajar un poco la tensión, como sus relaciones con diversas féminas irlandesas, damas y no tan damas, así como con otros personajes que se acerca casi a la picaresca, además de acercarnos psicológicamente al protagonista y demás personajes que le acompañan. Equilibrada, verosímil, entretenida y llena de interés por las múltiples aventuras que hace pasar a su protagonista, es una novela más que recomendable. El único fallo que le encuentro a la edición es la habitual ausencia de mapas, que en este caso habrían sido de gran ayuda para ilustrar los movimientos en la batalla del Canal, y los diversos naufragios, así como el recorrido de Montiel en su largo retorno hacia España.

José Luis Gil Soto (Oliva de la Frontera, 1972), es Ingeniero Agrónomo por la Universidad de León y ha cursado estudios de doctorado en la Universidad de Extremadura y en la Politécnica de Madrid. Comenzó su carrera profesional en el campo de las energías renovables y luego pasó a formar parte del cuerpo de funcionarios de carrera de la Administración Pública, donde ha ocupado diversos puestos de responsabilidad  hasta la actualidad. Es autor de múltiples guiones literarios y ha participado en diversas publicaciones de carácter científico y divulgativo. Su primera novela, La traición del rey, vio la luz en noviembre de 2008, con un notable éxito. Con la obra La colina de las piedras blancas ha sido finalista del II premio Caja Granada de novela histórica en 2010.

Ariodante

UN INFORME PROBLEMÁTICO

EL INFORME DE BRODECK

PHILIPPE CLAUDEL

Salamandra, 2008

Tremenda narración esta. Claudel pone un espejo delante el alma histórica europea, si es que podemos hablar de ello. O más bien, lo pone delante del alma humana. Especialista en almas (Almas grises, Ed. Salamandra, 2005), el escritor francés abre la caja de los truenos, muestra crudísimamente el interior del alma humana  y trata de reproducirla  a pecho descubierto. «La muchedumbre en sí es un monstruo…Detrás de las sonrisas, las risas, las músicas y los eslóganes hay sangre que se calienta, sangre que se agita, sangre que gira y enloquece al verse revuelta y removida en su propio torbellino.» Lo que se nos cuenta es esa vieja historia de la maldad humana, la maldad que anida en el interior de las gentes que aparentemente son honradas, cumplidoras y trabajadoras. Pero ¡ay!, «en cuanto surge un peligro y la integridad y la supervivencia del grupo está en juego, no dudan en sacrificar a quienes no son de los suyos» como bien afirma el capitán Adolf Buller en la novela.

Claudel no salva a nadie –quizás a Emélia, a Fedorine…y a la pequeña e inocente Poupchette. Pero el propio Brodeck es capaz de comportarse como un animal cuando la supervivencia está en juego, aunque luego le abrume. Todos tienen un rincón oculto del que mejor no informarse. Sin embargo, Brodeck ha sido requerido para escribir un informa sobre «lo ocurrido»…y lo que ocurre es que hay un linchamiento, un asesinato en grupo, asesinato de un inocente, de alguien al que lo único que puede achacársele es su silencio y el hecho de ser un extranjero, un «Anderer», un Otro. Es esa «otredad» lo que no soportan las gentes de este pueblo sin nombre, que Claudel se cuida muy mucho de localizar en parte alguna, aunque podría estar en la frontera checa, austriaca o suiza.

 «Quienes llegaban a nuestro pueblo, armados, protegidos con cascos y enardecidos por sus aplastantes victorias sobre todos los ejércitos que se habían cruzado en su camino, eran mucho más parecidos a los habitantes de nuestra región que la mayoría de la población de nuestro propio país.–cuenta Brodeck, y, más adelante:– […] Los soldados hablaban una lengua tan parecida a la nuestra que bastaba un pequeño esfuerzo para entenderla y emplearla. Teníamos en común leyendas, canciones, poetas, refranes, formas de aderezar la carne y preparar las sopas, […] En el fondo, las fronteras no son más que trazos de lápiz sobre el mapa. Dividen mundos, pero no los separan. A veces, se olvidan con la misma rapidez con que se trazaron.»

En el informe requerido cuenta cómo llegó al pueblo ese hombre diferente, sin nombre, «el Otro», que apenas habla, que observa, escribe o dibuja. El silencio… «Se teme a quien calla. A quien no dice nada. A quien mira y no habla. ¿Cómo saber qué piensa quien permanece mudo?» El miedo al diferente, al que puede revelar y mostrar la estulticia generalizada, hace que la masa reaccione de modo agresivo  y ataque al que «no es de los nuestros», no es como ellos. En ningún momento Claudel escribe la palabra «nazi» ni la palabra «judío», que no son necesarias porque el lector lo advierte inmediatamente. Pero es que el escritor francés no desea, entiendo, más que ilustrar un sentimiento, una reacción general de la naturaleza humana, no solo de los nazis o los judíos. Es una carga de profundidad la que lanza en aguas de apariencia tranquila.

Así, Brodeck va alternando la narración de recuerdos de su infancia, de su juventud universitaria truncada, del surgimiento del horror, el retorno al pueblo, acompañado de su amada Emélia, recuerdos del campo de concentración al que es enviado por sus amables conciudadanos…los días metido como ganado en un vagón, terribles imágenes  se agolpan ante sus ojos, sensaciones humillantes, odiosas, todo emergiendo del recuerdo profundamente guardado. Todo ello lo alterna con el informe oficial, en el que ha de contar escuetamente cómo suceden las cosas. Cómo la Hermandad del Despertar, grupo de ciudadanos eméritos que se arrogan el poder de decidir sobre la vida de los demás, toman dramáticas decisiones y luego desean borrar cualquier huella o pista de lo sucedido. Y a pesar de recibir ese encargo, Brodeck nota que su informe no es deseado. De hecho, él mismo no es persona grata a los ojos de sus conciudadanos. Porque él también es diferente, es un extraño, alguien que no ha nacido en el pueblo, que viene de lejos, que hablaba otra lengua, alguien «cuya piel, ojos y pelo son más oscuros, cuyo pasado es borroso y cuya historia es trágica, errante y secular».

Novela que ganó el Goncourt des Lycéens 2007, continúa mostrando un altísimo nivel literario y humano. Impactante y emotiva, resulta difícil dejar de leer de un tirón, y después el lector queda inmerso en ese mundo que nos ha mostrado, profundamente tocado por la lectura.

Ariodante

THE SEARCHERS

CENTAUROS DEL DESIERTO

(The Searchers/Los Buscadores)

ALAN LE MAY

Ed. Valdemar, 2013

Magnífica novela que cumple perfectamente con el título de la colección. Es una novela fronteriza, toda la acción es un movimiento continuo traspasando fronteras, en esos años en los que el Oeste norteamericano aún no había definido sus territorios y se hallaba en continua lucha contra indios hostiles, además de luchar entre sí: la guerra civil y las luchas entre clanes ganaderos o agrícolas, las luchas contra los forajidos, etc. La vida en la frontera, como la vida de los pioneros americanos, era una constante lucha de supervivencia, contra los elementos, la aridez del paisaje, las alimañas, y todo lo anteriormente citado.

En la época en que LeMay sitúa la novela, el gobierno de Washington defendía una política de paz con los indios, tratando de llegar a acuerdos con ellos, y evitando intervenir  en represalias cuando partidas de indios atacaban a los colonos, al margen de toda ley o acuerdo con los blancos. Las consecuencias de esta «política de paz» fueron obvias: los colonos de esta parte de la frontera hicieron resurgir a los Rangers,  que tras la guerra civil se habían disuelto. Los Rangers eran una suerte de milicia popular, de larga tradición en los nacientes estados americanos. Pero no solo los Rangers defendían a los colonos frente a las incursiones indias: los propios colonos estaban acostumbrados a estar armados y a defenderse por sí mismos (actitud que pervive en un país de distancias inmensas entre unas poblaciones y otras).

Volviendo a la novela, conviene destacar que fue llevada al cine magistralmente por John Ford, que mantuvo el título original, The Searchers, (Los buscadores). Ford fue el director que mejor supo captar el espíritu pionero americano; la difusión de esta película ha sido enorme, con lo que en España conocemos más la historia por el filme más que por la novela. Ford sigue bastante de cerca el texto de LeMay, pero inevitablemente lo impregna de su toque personal, lo cual hace que introduzca una serie de cambios que le dan otro sesgo, un matiz algo diferente. En suma, es aconsejable leer la novela, se haya visto la película o no. Porque son dos cosas distintas.

En la novela el protagonismo paulatinamente pasa de Amos (Ethan, en el filme, protagonizado por John Wayne) a Martin (en el filme es Jeffrey Hunter quien lo protagoniza, convertido por Ford en mestizo). Martin comienza en la novela como un joven torpe e inexperto, pero con una idea fija: recuperar a Lucy y a Debbie, raptadas por los comanches, los restos de lo que podría parecer su familia. Fue adoptado por la familia Edwards tras sucumbir la suya propia en una masacre de los comanches. Amos es el tío de las chicas, un personaje solitario y duro que siempre acaba por volver a casa de su hermano Henry Edwards…y de Martha, su cuñada.

La novela comienza cuando ambos, Amos y Martin se encuentran en una partida buscando a unos ladrones de ganado, mientras la granja de los Edwards es atacada, masacrada la familia y raptadas las dos niñas por una partida de comanches liderada por el jefe Cicatriz. A partir de ahí tiene lugar la larga travesía de los buscadores.

La búsqueda en sí, en realidad, es la protagonista de la novela. Esa búsqueda continua, implacable, obsesiva, que Amos y Martin mantienen durante años hasta conseguir su objetivo. Viajan solos, vagan por amplísimas zonas  a veces desérticas o de climas agrestes y duros, entran en México, donde pasan varios años buscando, aprenden español, comanche y el lenguaje de signos, fingiendo ser comerciantes para poder ir de un sitio a otro mientras tratan de averiguar pistas de una joven cautiva blanca, la única que, tras descubrir el cadáver de Lucy, puede seguir viva. Siguen adelante con esta esperanza y a la vez rumian la idea de la venganza, idea latente en Martin pero explícita en Amos.

Durante el largo vagabundeo han de sufrir hambre y sed, frío y calor, soledad y aislamiento, así como persecuciones no solo por parte de los indios, sino también de los blancos. Martin y Amos continuarán, con breves momentos de descanso en la granja de sus vecinos y amigos, los Mathison, donde la joven Laurie espera y desespera el regreso de Martin, del que está enamorada.

Pero no solo seguirá el lector las andanzas de los dos protagonistas, sino que en esta búsqueda conocerá muchas cosas de la vida de los indios, de las diversas tribus, sobre todo, de los comanches, cuyas costumbres y lenguaje se ven obligados a aprender los buscadores, para seguir las pistas que le llevarán a su objetivo. Y cuando realmente lo encuentran,  ya no es exactamente lo mismo: Debbie, la niña de diez años, ya es una jovencita, una mujer india, una squaw, que viste, habla y piensa como comanche…y que considera a sus parientes como «blancos asesinos».

A pesar de ser ficción, la historia podría ser real. Es una parte de la historia norteamericana. La dura lucha de los viajeros errabundos, personalizada aquí en Amos y Martin, de raíces casi olvidadas e inexistentes, unidos a sus monturas y a la hierba de las praderas, que es su hogar durante años. Excelente novela, dura y terrible; y excelente edición y traducción. Altamente recomendable.

Ariodante