DULCES PELIGROSOS

OPERACIÓN DULCE

(Sweet Tooth, 2012)

IAN McEWAN

Anagrama, 2015

Magnífico entramado en el que el autor juega con el lector, introduciéndole en una historia que a su vez contiene otras historias más breves, pero cuya relación con el tema principal es evidente.

No es exactamente lo que entendemos por una novela de espías…pero los hay. Tampoco es lo que entendemos por una historia de amor, aunque también lo es. Es un juego de relaciones y de intereses, ambientado en una época explosiva: muy conflictiva en Inglaterra y en otras partes del mundo, también. 1972-73. Aún coleaba la guerra fría, el muro de Berlín seguía en pie,  Vietnam estaba en plena efervescencia, la OPEP ponía el grito en el cielo con el tema del precio del crudo, en Israel se desarrollaba la guerra del Yom Kippur, en Estados Unidos comenzó el proceso Watergate, y el IRA tenía en vilo a los británicos día sí, día no.

La protagonista, Serena Frome, narra la historia desde una edad ya madura. Brevemente pasa por su infancia y su adolescencia, situándonos al término de sus estudios en Cambridge, cuando a raíz de una relación con un hombre mayor es reclutada para trabajar en el MI5, la inteligencia británica para el interior. El plan consistía en crear fundaciones para apoyar jóvenes escritores que defendieran la causa de Occidente, en un momento en el que la juventud estaba fuertemente influenciada por el anticapitalismo, los movimientos de izquierda más o menos radicales, y la ingenua admiración del mundo soviético.

Serena es una lectora compulsiva, y sus conocimientos literarios son utilizados por sus jefes para proponerle una misión.

Pero si bien su trabajo la lleva a leer todas las obras de un determinado escritor que es propuesto por la Fundación, una vez que entra en contacto con él cae rendida en sus brazos. De hecho, Serena ya había entrado y salido de los brazos de un compañero de Cambridge, después de un maduro  profesor, más tarde hay otro intento de relación con un compañero de trabajo, y finalmente se enamora de Tom Haley, el escritor al que el MI5 pretende fichar para sus fines propagandísticos.

La relación con Tom es profunda, pero Serena sufre la contradicción del continuo engaño a que se presta para hacer su trabajo.

McEwan juega con las contradicciones de los personajes, sus lealtades y traiciones, el complejo de culpabilidad que arrastra Serena y las conflictivas relaciones con su familia, con su amiga Shirley, y en general, con los hombres: Canning, Max, y Tom. Sitúa muy bien – el autor lo ha vivido personalmente- a los personajes en esos años donde el mundo musical pop-rock, el pacifismo hippie, la minifalda y las melenas largas se enmarcan en un espacio político y económico  conflictivo que les agobia y les supera.

Serena, la protagonista, saldrá de aquello un tanto trasquilada, pero sobrevivirá para contarlo. O al menos, eso es lo que el autor nos hace creer en un principio, hasta que seguimos leyendo.

Interesante, entretenida, de lectura fácil y buena construcción de la trama.

Fuensanta Niñirola

LOMBARDI

TIEMPO DE SIEGA

GUILLERMO GALVÁN

HarperCollins Policiaca, 2019

477 págs.

Sólida novela policiaca, ambientada en los años inmediatos de la posguerra española, en la que el protagonista principal, Carlos Lombardi, surge como un prototipo más del género: detective/policía/investigador  duro, fuerte, que recibe palos de unos y otros, aunque también tiene algunos momentos de placer, es leal con sus amigos y lleva mal el conflicto político-ideológico en que vive sumergido. Lombardi es un destacado policía criminalista republicano, en prisión por su pertenencia al bando perdedor; prisión de la cual es excarcelado gracias a la intervención de un antiguo colega, -ahora instalado en la policía nacional- requiriéndosele para ocuparse de un caso que parece pertenecer al mismo asesino que en los años anteriores cometió crímenes similares y cuyo sello está impreso en una reciente muerte con violencia y crueldad.

La trama es muy compleja, porque la investigación remite al inmediato pasado, ya que Lombardi está convencido de que el criminal que busca es el mismo que buscó en los años previos a la guerra, y también porque intervienen varios elementos que enturbian la investigación, hasta que finalmente el protagonista consigue ver claro y dirigirse hacia un objetivo seguro. Los distintos elementos de los que comento son, por un lado, la trama religiosa: los asesinados son sacerdotes o seminaristas, y por las formas del asesinato, se intuye un cierto matiz de perversión sexual.  Por otro lado, intervienen agentes alemanes, que buscan algo que está relacionado con uno de los asesinados.  También aparece un agente británico camuflado. Y continuamente, la policía española franquista.

Lombardi, al principio, duda si colaborar o no con ellos, pero ante todo es policía y es criminalista: y se trata de cazar un asesino que va a seguir matando. Acepta el reto, pero se va a ver constantemente presionado por ser “rojo”. Incluso su vida llega a correr peligro en más de una ocasión.

Además del protagonismo de Lombardi, llama la atención el papel tan importante que juega la propia ciudad y sus habitantes sin nombre: un Madrid hecho polvo tras la guerra. Las vidas truncadas de muchas personas, las ruinas por doquier, el hambre, y los contrastes sociales amplificados por los desastres de la reciente contienda. Los continuos recorridos de Lombardi por los barrios madrileños descubren las miserias de la posguerra, pero a la vez, el protagonista, tras varios años de hambre en la prisión, disfruta de pequeñas delicias como los chatos de vino en las tascas, los bocadillos de calamares, los deliciosos cocidos y guisos de callos,  sin olvidar las yemas de santa Teresa, en una visita a la amurallada Ávila.

Tanto Lombardi como otros personajes: la agente Quirós, el ex guardia de asalto Torralba, el joven periodista Mora, la amable vecina, el sereno…todos presentan un lado muy humano, al margen de sus posiciones ideológicas. Incluso Lombardi tiene que transigir en algunos aspectos y comprender que ya no vive el mismo tiempo que ayer.  Aunque trabajando en solitario al principio, poco a poco va formando un equipo de ayudantes que en algunos momentos van a serle muy útiles.

La investigación, como suele suceder en este género de novelas, destapa tramas unas peligrosas y otras despreciables, en este caso centradas en viciosos y pervertidos personajes ligados a cierta religiosidad que, desgraciadamente, han existido y existen en la vida real, porque el ser humano encierra una simiente doble: el bien y el mal anidan en su corazón.

La novela finaliza con una puerta abierta a una posible continuación del protagonista en nuevas aventuras. De un modo u otro, Galván consigue atrapar al lector con su novela, que, a pesar de sus casi 500 páginas se lee de seguido y no deja respiro hasta haberla acabado.

Fuensanta Niñirola

PARAISOS POÉTICOS

EL CAUTIVO DE SU PARAISO

FERNANDO DE VILLENA

Ediciones Evohé, 2019

En esta nueva novela corta del escritor granadino Fernando de Villena, se relata la vida de un gran poeta granadino del Siglo de Oro: Pedro Soto de Rojas (1584-1658). Poeta reconocido en su época, pasó al olvido en siglos posteriores y fue con García Lorca y otros investigadores que su obra volvió a salir a la luz.

Pero no solo recrea su vida y obra, sino que rescata también del olvido la mansión en la que el poeta creó su propio paraíso, cuando ya su ánimo solo deseaba la paz y el refugio en su placentero encierro voluntario. En el Carmen de los Mascarones, en el Albaicín, construyó tal refugio el poeta, una lujosa vivienda y siete terrazas ajardinadas, donde gorjeantes fuentes, lujuriosa vegetación, alternaban con estatuas, figuras diversas y detalles alegóricos y mitológicos creando un espacio privilegiado y gozoso para su dueño.

Soto de Rojas se codeó con los grandes poetas barrocos y culteranos, como Góngora, al cual admiraba profundamente, el conde de Villamediana y con otros genios de la literatura como Lope de Vega, Cervantes, y demás asiduos de la Academia Salvaje madrileña.

En su juventud produjo el Desengaño de amor en rimas, y De Villena lo presenta como hundido y humillado tras un fuerte fracaso amoroso. Fracaso en el sentido de que, una vez descubiertos sus amores (que eran correspondidos) la familia de la dama interviene para cortar de raíz la relación. Soto de Rojas se refugia en la poesía y produce una de sus más ardientes obras, aunque generando una aversión al genero femenino, con el que, a partir de ahí guarda las distancias, ciñéndose hábito religioso.

Tras acabar sus estudios, le es recomendado moverse por la Villa y Corte a la búsqueda de un protector que le consiga alguna prebenda.  Fernando de Villena imagina lo que pudo ser la vida de este joven en el Madrid de principios del siglo diecisiete, recreando sus relaciones en la Academia y sus angustias para salir adelante con los pocos recursos de que disponía, hasta conseguir una canonjía que le devolverá a su Granada natal. Posteriormente conseguirá un puesto como abogado en el Santo Oficio, lo que le creará ciertas malevolencias y envidias.

Toda la primera parte de la novela se ocupa de la vida del poeta y de cómo construye, en sus años de madurez, la gran casa en el Albaicín rodeada de sus siete mansiones o jardines en terraza diseñados con un cuidado exquisito y con todo lujo de detalles mitológicos entre el verdor de los arrayanes, el azahar de los limoneros y el dulce olor de los jazmines. No solo creó este paraíso, sino que además lo llevó al terreno literario, recreándolo por segunda vez en su poema Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, su obra maestra.

Curiosamente, la segunda parte del libro, también contada en primera persona, se produce posteriormente a la muerte del poeta, al que, a efectos de la ficción, el autor lo convierte en fantasma ligado a la casa, de la que no puede salir mientras sus muros se mantengan en pie. Y desde lo alto de sus tejados observa las vidas de las personas que van ocupándola. Así cuenta por medio de los distintos ocupantes de la casa y de las transformaciones que en ella se van produciendo a lo largo de los siglos, la historia española y granadina de modo ameno y sutil, hasta llegar a nuestros días donde incluso la presencia del propio autor del libro  hace una breve aparición, un breve cameo para concluir la obra.

Fernando de Villena cuenta de un modo ameno y agradable las distintas vicisitudes de la vida del poeta, imaginando sus movimientos, deseos e inquietudes. Usa un lenguaje mas acorde con el siglo de Oro para la parte de la vida del poeta, y luego, poco a poco, su lenguaje se va modernizando en la segunda parte, donde paulatinamente se aleja del diecisiete y se acerca al veinte.

Cuidada edición la de Ediciones Evohé, y magnífica portada de Sandra Delgado.

Fuensanta Niñirola